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40 ans d'édition, ce sont quarante années qui ont passé dans 
un souffle, à l'image de la vie même, sans beaucoup d'occasions de 
se retourner si ce n'est, à mi-distance, et aujourd'hui pour faire le 
point et montrer le chemin parcouru. Dire également, et répéter 
que ce catalogue s'est constitué non par la simple addition des livres 
qui le composent mais par la construction pour ainsi dire élective 
d'un ensemble d'auteurs originaux, de talents singuliers qui, à des 
degrés divers, ont tous contribué, bien au-delà de leurs propres 
livres, à cette édification. Car tous sont des lecteurs, et tous ont eu 
le désir de consolider, chacun à sa façon, la maison dans laquelle ils 
entraient, et qui fut – simple cabane de vigne ou abri dans les bois – 
un refuge choisi.

Je reprends ci-après le texte que j'avais écrit il y a loin et auquel 
je ne vois rien à changer - hormis le ton, un peu grandiloquent, 
et quelques chiffres que le lecteur rectifiera sans peine. Parmi les 
auteurs qui ont rejoint cette franche compagnie, certains sont venus 
comme naturellement, d'autres par l'effet d'un obstiné désir (le leur 
ou celui de l'éditeur), aucun ne se trouve là sans une solide raison. 
Quant à ceux qui « sont devenus des ombres », il n'est pas davantage 
nécessaire de les nommer : ce catalogue est là pour ça.

20 ans d'édition, pour le plaisir et pour l'honneur, au mépris 
du réalisme économique et à contre-courant des modes du temps, 
pour donner forme à trois bonnes centaines de livres conçus par 
d'authentiques écrivains et artistes dans la plus grande liberté : voici 
le bilan qu'il serait juste de dresser et d'illustrer des noms obscurs ou 
fameux de Jean-Pierre Abraham, Baptiste-Marrey, José Bergamin, 
Nella Bielski, Christian Bobin, François Boddaert, Yves Bonnefoy, 
Jacques Borel, André Breton, Patrick Cloux, Pascal Commère, Jean-
Paul de Dadelsen, Guy Debord, Joseph Delteil, Robert Desnos, 
André Dhôtel, Luc Dietrich, Léon-Paul Fargue, Lorand Gaspar, 
Alexandre Hollan, Philippe Jaccotter, Jacques Lacarrière, Michel 
Leiris, Gérard Macé, Gilles Ortlieb, Pierre Oster, Jean Paulhan, 
Georges Perros, Jean-Claude Pirotte, Francis Ponge, André de 
Richaud, Armand Robin, Paul Louis Rossi, Paul de Roux, Jan 
Laurens Siesling, Jude Stéfan, Henri Thomas, Jean-Loup Trassard, 
Marina Tsvetaeva...  combien d'autres !

Il faudrait encore ajouter que ces livres, tous singuliers par leur 
écriture comme, en grande partie, par le visage graphique que leur 
a donné l'éditeur, appartiennent néanmoins à un tout, éclectique 
d'apparence, et fortement constitué autour d'un goût – voire 
d'une gourmandise – pour une littérature exigeante dans ses visées, 
audacieuse dans ses formes, et jamais coupée du vivant.

On pourrait s'en tenir là, considérant que ce qui est fait n'est 
plus à faire. Assez farouchement irréconciliés cependant pour 
paraître même naïfs, nous trouvons chaque jour quelque argument 
nouveau pour poursuivre dans le présent des livres l'éclat entrevu de 
la littérature.

Georges Monti
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Dessin inédit de Pierre Albasser, 2023.

Catalogue des nouveautés 2021-2023
des éditions Le temps qu’il fait

C’est grâce au soutien collectif des Amis du temps qu’il fait que les éditions 
peuvent renouer avec leur habitude presque oubliée, depuis la généralisation 
des techniques numériques, de produire et de dis-
tribuer un catalogue « papier » afi n de favoriser la
diff usion de livres matériels, faits d’encre et de papier,
livres concrets qui ont un volume et un poids et 
occupent une certaine place dans nos bibliothèques.
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Une question de poésie...
On ne ressort pas indiff érent du livre de Daniel Morvan, Quitter la
terre ; en témoignent les échos qu’il a suscités à sa parution en ce début 
d’année 2024, ceux de Jean-Claude Pinson (23 janvier, Collatéral),
d’Hervé Lemarié (31 janvier, Sitaudis) ou l’hommage de Pierre Michon, 
sur sa page Facebook, le 10 février 2024 : «Je
fi nis à l’instant ce magnifi que livre de mon ami
Daniel Morvan. Grande vague d’émotion. Il se
présente comme un recueil de poèmes, ce qu’il 
est aussi, mais c’est surtout le portrait d’enfance
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QUARANTAINE

Il y a quarante ans, on n’imaginait pas qu’on serait masqués dans les 
rues, que les embrassades seraient dangereuses, qu’on ne saurait plus 
à quel vaccin se vouer.
Il y a quarante ans, on s’inquiétait pour le livre, qu’on croyait 
menacé par la grande distribution, le divertissement généralisé, la 
prolifération des écrans (mais on n’avait encore rien vu).
Or, pendant qu’une pandémie met le monde à l’arrêt, le livre fait 
de la résistance, et l’on redécouvre que cet objet très simple, qui a 
fait ses preuves depuis longtemps, présente bien des avantages. On 
peut le feuilleter dans tous les sens, on peut écrire dans les marges, 
on peut le prêter et le perdre, le perdre et le retrouver, mais surtout 
on ne peut pas l’effacer. Quelques centaines d’exemplaires, quelques 
dizaines parfois, suffisent pour assurer la postérité d’une œuvre, 
quand des milliers de followers s’évanouissent en un instant.
Il y a quarante ans, il fallait un peu d’inconscience pour se lancer 
dans l’aventure éditoriale, mais aussi de la confiance, à condition 
qu’elle ne soit pas aveugle. Et du métier à revendre, comme Georges 
Monti.
Car Le temps qu’il fait, ce fut longtemps une imprimerie, au rez-de-
chaussée d’un hangar à Cognac (on n’imagine pas Georges ailleurs 
que dans une région viticole), où l’on imprimait des étiquettes, 
des catalogues, et les livres d’autres éditeurs, petits ou grands. Fata 
Morgana au temps de sa splendeur lui doit beaucoup.
C’était aussi une maison d’édition, celle qui fête aujourd’hui ses 
quarante ans, dont la cohérence du catalogue était inscrite dès le 
départ dans la raison sociale. Poésie, traduction, politique, triple 
bannière sous le patronage, aussi libre que singulier, d’Armand 
Robin.
La durée n’aurait pas été possible sans le métier de Georges, j’y 
reviens. Qu’un éditeur sache lire, c’est la moindre des choses, mais 
qu’il sache tout faire dans l’élaboration du livre, c’est plus rare et 
presque unique, si l’on ne veut pas remonter à Guy Lévis-Mano et 
à quelques autres, au temps du plomb.
Le plomb, la casse typo, la linotype qui ressemblait à une grosse 
machine à écrire, Georges a connu, mais la mutation qui a suivi ne 
l’a pas pris au dépourvu. Contrairement à beaucoup il n’a pas cultivé 
la nostalgie, il ne s’est pas non plus empressé de conclure que le 
monde allait finir parce que les habitudes avaient changé. Parce qu’il 

aime comprendre, Georges peut s’intéresser aux machines autant 
qu’aux livres, ce qui fait de lui un être hybride : pas de quoi attirer 
l’attention des phrénologues ou des disciples de Broca, mais tout 
de même, cette polyvalence, ce cerveau à plusieurs bosses, ne sont 
pas si fréquents. En outre, il est perfectionniste : j’ai eu plusieurs 
fois l’occasion d’admirer son savoir-faire, en bâtissant des livres à 
ses côtés, moi qui ne sais rien de la technique mais qui n’ai pas les 
yeux dans ma poche ; je l’ai vu corriger un espace d’un quart de poil, 
éclairer une couleur jusqu’à la nuance, supprimer une tache de la 
taille d’une poussière, se préoccuper de mille détails qui pourraient 
gâcher l’ensemble. Il était prêt à travailler seul, ce qui est la condition 
de tout le monde désormais : il faut monter les meubles soi-même, 
passer ses commandes, faire le travail de l’administration, cliquer 
dans tous les sens en étant esclave des besoins qu’on nous impose.

J’insiste, c’est le métier qui permet l’invention, et même 
l’improvisation. On ne peut donc s’étonner que Georges soit 
amateur de vin, avec tout ce que la vigne et les saisons comportent 
d’aléas ; de photographie, autrement dit d’art et de technique, de vie 
fugitive et de style, plus encore de composition ; de jazz enfin, avec 
ses sons imprévus et maîtrisés, ses moments rares de communion 
entre les musiciens et les auditeurs.

Tout ce que permet la camaraderie, comme disait justement un 
de mes amis vignerons, et réchauffe le cœur pendant que le sort 
nous joue des tours. Le climat change, oui, mais Le temps qu’il fait 
demeure.

Gérard Macé (2021)
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Pascal Commère Daniel Morvan
Né en 1951 à Semur-en-Auxois, Pascal Commère vit à la campagne et publie depuis 1978. 
Nourri charnellement et métaphysiquement  par cette terre ancestrale qui est la matière de 

ses œuvres, il a publié une vingtaine de livres, proses narratives et poésie, et il est également 
l'auteur de nombreux textes critiques consacrés à des «frères de lettres», écrivains et poètes, 

comme André Frénaud, Gustave Roud, Serge Wellens, Franck Venaille, James Sacré, 
Petr Kral, Jean-Loup Trassard.

Repères bibliographiques

Le temps qu'il fait :

Solitude des plantes (1996)
Le grand tournant (1998)

La Grand'soif d'André Frénaud (2001)
D'un pays pâle et sombre (2004)

Le vélo de Saint Paul (2005)
Les oiseaux de Sens (avec Emmanuel Berry, 2006)

Les commis (nouvelle édition, 2007)
Graminées (2007)

Les larmes de Spinoza (2009)
Noël hiver (2010)

Le petit cheval d'Ostrava (2011)
Des laines gui éclairent - Une anthologie 1978-2009 

(coll. Les analectes en coédition avec Obsidiane, 2012)
Lieuse (2016)

Ainsi parle le mur (2022)
Chevaux (2023)

Le Livre
«Seule, orpheline, élevée par une marâtre dans une île ingrate  : si j'étais un personnage, on 

accuserait l'auteur d 'avoir forcé le trait. Il ne tient qu'à moi, pourtant, de tirer avantage de ces 
bonheurs. J'ai la chance de connaître un veilleur qui admire des tableaux hollandais,un homme 
rongé d'une passion sourde, à moins que son esprit n'ait été submergé par une croyance farouche 
dans les esprits,et qu'il soit devenu gardien de phare pour abriter une raison vacillante,cernée par des 
aigles de nuit qui frappent au carreau. Il regarde des gravures à genoux et semble prier devant elles.»
Un reporter se rend sur une île des Finis Terrae pour enquêter sur les morganes et autres 
légendes de mer. Mais ce n'est pas une sirène qu'il rencontrera, c'est une adolescente qui vécut 
là un temps et finit par tenir le phare toute seule, une petite Hollandaise dont la figure absente 
va prendre consistance grâce au journal de bord qu'en «gardienne du futur » elle a rédigé. Peu 
à peu, et non sans inquiétude, il découvrira les aspirations de cette enfant perdue qui «grandit 
dans un brouillard de rêves», et déchiffrera les liens qui l'unissent encore, longtemps après son 
départ, à certains habitants de l'île (l'aubergiste maternelle,le veilleur taciturne fou de Vermeer, 
le carrier mélancolique), les liens qui se nouent en «quelque chose d'aussi vibrant et d'aussi 
beau qu'une tragédie ».

L'auteur
Daniel Morvan est né en 1955, de parents agriculteurs à Plougasnou (nord Finistère). Son 
parcours le conduit à l'École normale supérieure de Saint-Cloud où il tourne un film de fin 
d'études portant sur la disparition de la paysannerie, L'Assolement (1978). Partant d'un goût 
premier pour la poésie, passe à la prose : quelques bouts d'essai avant la parution de la fiction 
(parfois qualifiée de poétique) Lucia Antonia, funambule (éd. Zulma, prix Charles Oulmont 
2013 et prix Loire Atlantique). A croisé la route de Jean-Pierre Abraham, de Paul Louis Rossi, 
a comme eux aimé la peinture de François Dilasser. Vit à Paimboeuf depuis peu. A exposé ses 
premières peintures avec ses amis artistes en 2021 sous le titre «Né à Paimboeuf comme tout 
le monde».

Pascal Commère
Ainsi parle le mur

Attendant comme presque chaque jour celui qui est devenu 
pour lui une sorte de grand frère à la mort de son père, le 
narrateur, un enfant pour qui les mots sont un recours contre 
sa solitude, se confie au pan de mur contre lequel il prend 
appui. C’est alors que chacune des pierres qu’il effleure de la 
main lui raconte une histoire, puis une autre, une autre 
encore... Toutes ayant trait à des personnages dont l’ombre 
un instant, s’attardant sur le mur, laisse derrière elle un pan de 
vie, réel ou fantasmé, ainsi qu’en véhiculent les histoires ou 
les contes. Autant de facettes qui s’entremêlent, autant de 
voix dont la polyphonie, qui ne manque pas de poésie, instaure 
un univers, celui d’une enfance à la campagne en un temps, pas si 
lointain, où les villages n’abritaient pas que des néo-ruraux...

Daniel Morvan
Quitter la terre

C’est la confrontation entre les émotions de l’enfance et les 
révolutions d’un nouvel ordre économique que l’auteur 
décrit dans ce vaste poème en forme d’arche. Quitter la terre 
croise des approches diverses, prose, document, complainte 
de l’exil, catalogue de sons et biographèmes. Dans une écri-
ture de gravité constante mais non sans humour, il définit le 
refus du productivisme comme constitutif de sa vie propre. 
Ce refus, ce scepticisme hérité de son père, le poursuit dans 
les tumultes intimes de l’arrachement à la terre, de la mélan-
colie urbaine, des errances et des choix de vie. Quelle affirmation 
trouver dans ces pages où court l’écho des colères paysannes ? 
Traversant les périls mortels de la terre, la poésie est-elle encore 
sœur des chants d’oiseaux ?
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Georges Monti & les éditions 
Le temps qu’il fait

Exposition présentée du samedi 7 septembre au samedi 9 novembre 2024 
ouverture du mardi au samedi de 10h30 à 13h et de 14h à 18h

Rencontre inaugurale & lecture
Samedi 7 septembre 2024 à 15h

avec l’éditeur Georges Monti 
et les écrivains Pascal Commère • Daniel Morvan
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Fred Deux (1924-2015)

C’est au regretté Paul Martin (qui avait dirigé en 1998 pour Le temps
qu’il fait le remarquable Cahier Henri Thomas)
que je dois d’avoir rencontré Fred Deux (et son 
indissociable compagne Cécile Reims). J’avais 
été très impressionné par la lecture de La Cana 
de Jean Douassot dont la réédition par Losfeld

Hiver 2024
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Coordination René Piniès 
Centre Joë Bousquet et son Temps 

53, rue de Verdun - 11000 Carcassonne 
Tél. 04 68 72 50 83 - mail : centrejoebousquet@wanadoo.fr

   AUDACE & SOLIDARITÉ     

8 NP

8

8 NP


